Мой отчий дом в Лиозно угловой. Он находится на пересечении улицы Томского, ведущей к вокзалу (когда-то называлась 1-й Заводской), и улицы имени Тамары Дубовко, ведущей ко льнозаводу и когда-то называвшейся Заводской. Переименованы они были в шестидесятые годы в честь героев Великой Отечественной. Герой Советского Союза сержант Алексей Арсентьевич Томский, как известно, был командиром взвода автоматчиков, освобождал Лиозно и героически погиб в боях за высоту «Желтая». Тамара Дубовко сражалась с фашистами в подполье, была секретарем Лиозненского подпольного РК ЛКСМБ, помощником комиссара по комсомолу партизанской бригады А.Ф. Данукалова. Переименованы были и соседние улицы, и улочки в районе вокзала — в честь Героев Советского Союза Владимира Смирнова, Михаила Судакова, Анатолия Угловского, Марии Октябрьской, механика-водителя знаменитого танка «Боевая подруга», также погибших при освобождении нашего городка.
Годы моего детства пришлись на конец пятидесятых – начало шестидесятых годов. После окончания войны прошло не так уж много времени, на улицах еще можно было встретить мужчин в шинелях и в армейских сапогах. Кадровых военных было не так уж много (армейских частей поблизости не было расквартировано) – чаще кто-то приезжал к родным в отпуск или это были работники военкомата. Но культ профессии военного был велик – многие из выпускников обеих лиозненских школ стремились поступить в военные училища. Позже курсанты, приезжая на каникулы, гордо щеголяли по улицам Лиозно в форме с курсантскими погонами, и с ними дружелюбно здоровались все жители от мала до велика!
Конечно, статистики о выросших в нашем Лиозно будущих военных никто не ведет и вряд ли вел. Но я уверен, таких было много. Встречал я лейтенантов, капитанов, майоров и даже полковников. А вот были ли среди лиозненцев генералы? Были! Одного я знаю лично. И родился он в наших краях, точнее, в таком же угловом доме неподалеку от льнозавода – угол Заводской и 2-й Заводской (нынче – Дубовко и Угловского). И мне кажется, есть все-таки некая символика в том, что генерал вырос именно здесь, где улицам присвоены имена героев Великой Отечественной войны.

Р. Т. Зубов и А. К. Шедченко.
Будущего генерала звали Руслан Зубов. Родился он в год начала войны – в 1941-м. Семья была простая, рабочая, многодетная. Мать работала в торговле, отец в «Сельхозтехнике» (тогда – МТС). Лиозненскую белорусскую школу №1 Руслан окончил в 1959 году (а я именно в этом году пошел в первый класс). Кстати, русскому языку и литературе нас обоих учила одна учительница – Надежда Андреевна Шевченко, она же у обоих была классной руководительницей. Надежда Андреевна многое мне рассказывала о школьной юности генерала. В семье Зубовых было много детей: сестра Людмила была несколькими годами старше Руслана, в конце сороковых годов родились младшие братья Валерий и Алексей.
Жили Зубовы счастливо. Но когда Руслан учился в старших классах, жизнь резко повернулась спиной к этой дружной семье… Парень в одно мгновение стал ее главой, взяв на себя ответственность и за дом, и за себя, и за братьев с сестрой. Содержание хозяйства (а в нем, как и в большинстве домов частного сектора, были сад и огород, куры и поросенок) оказалось на его плечах. Кроме того, нужно было кормить подрастающих братьев, обстирывать их, учить с ними уроки. В общем, крайне важно было поддерживать привычный жизненный уклад семьи. Да и сам Руслан учился прилежно, выбирая профессию и готовясь к поступлению в учебное заведение. Неожиданно он всерьез увлекся спортом – легкой атлетикой, лыжами, начал усиленно тренироваться, выступать на соревнованиях. Вскоре юноша стал чемпионом Витебской области, призером первенства Белоруссии среди школьников в беге на средние дистанции. Кстати, в это время он приохотил к занятиям бегом многих соседских мальчишек, в том числе и меня.
Парню помогали друзья, одноклассники, классный руководитель: они приходили в дом Руслана, готовили обеды, стирали. Жизнь тогда у юноши была очень трудной, но она закалила старшего из сыновей Зубовых и морально, и физически. Поэтому вполне закономерно, что поступать после окончания школы он решил в военное училище. Причем в самое знаменитое, но и самое трудное: Рязанское высшее командное воздушно-десантное. И поступил туда, куда позвала его романтика неба.
Учился отлично. Среди десятков предметов учебной программы спорт, само собой, занимал одно из первых мест. Руслан занимался многими видами, но затем тяга к бегу пересилила – он всерьез увлекся марафоном. Благо в эти годы в Рязани жил Александр Федорович Агрызкин – лучший в СССР специалист по марафонскому бегу, трижды заслуженный тренер – РСФСР, СССР и Белоруссии (в его послужном списке была подготовка 13 мастеров спорта международного класса, 32 мастеров спорта, призеров, чемпионов и рекордсменов Белоруссии, СССР, Европы, мира, участников Олимпийских игр). Тренер пригласил молодого курсанта в группу сильнейших.
С того времени все мальчишки и парни повзрослее с привокзальных улиц Лиозно в него влюбились. Мы ждали каждого приезда Руслана Зубова из Рязани как праздника. Так ждут сейчас фанаты появления у подъезда своих кумиров. Он и был для нас кумиром. Еще бы: бравый десантник, курсант училища ВДВ, красивый мускулистый парень в голубой тельняшке и берете, бесстрашный парашютист. Когда он приезжал на каникулы, мы спрашивали: «Сколько?» Он небрежно отвечал: «36…», «73…», – и мы замирали от восторга: это означало, что он уже 73 раза прыгнул с парашютом! Но заставлял нас окончательно боготворить его тот факт, что Руслан быстро шел к званию «Мастера спорта СССР» и в марафонском беге. Не дожидаясь вопроса, сообщал: «Осталось 25 минут.., осталось 15 минут…».
Мы ждали этого момента вместе с ним и вместе шли к мастерскому нормативу. И, наконец, в мае 1963 года он сошел с поезда с долгожданным мастерским значком на форменной курсантской куртке. C красивым серебристым значком «Мастер спорта СССР». Мы восторженно смотрели на него, как на Звезду Героя. Это была наша общая победа. И в тот день мы пробежали вместе с ним нашу первую «десятку» в сосновом бору. В нашей группе было чуть меньше десяти человек разного возраста, увлеченных занятиями бегом. Кстати, двое бегунов – Николай Бабаев и Алексей Шутеев – позже станут профессиональными спортсменами и тренерами. Они до сих пор тренируют лучших бегунов соответственно Витебской и Брестской областей. А младший брат Руслана Алексей, поступив в один из ленинградских вузов, стал лучшим «средневиком» среди студентов.
Ещё в те курсантские времена на подъёмах и на финише дистанции наш кумир приучил нас ускоряться. Именно тогда, когда особенно трудно, нужно было собрать волю в кулак и усилить темп. «Так тренируется воля, – объяснял нам Зубов, – и выдающиеся бегуны отличаются своим умением терпеть, презирать боль! Вот отсюда и невероятные работоспособность и упорство, которые позволяют им стать сильнейшими в труднейшем из всех видов спорта, где невозможно достичь успеха, не вложив труда, – в марафонском беге».
Этим спортивным истинам его учил лучший в стране тренер по марафону Агрызкин, а Руслан, соответственно, нас. Получалось, что вроде как и мы были заочными учениками прославленного специалиста. И мы изо всех сил ускорялись за ним на «тягунах» и на финише. Когда нам становилось совсем тяжело, Руслан начинал нам напевать песню Высоцкого: «…Я силен, к чему скрывать, я пятаки могу ломать, а недавно головой быка убил…».
Потом мы окончили школу и разъехались из Лиозно, но старательно следили за служебными и спортивными успехами Руслана Зубова. В 1964 году Зубов с отличием окончил училище и был оставлен в Рязани командиром десантного взвода. Взвод его вскоре стал лучшим в училище (мы даже знали, что он у него был самый трудный, потому что «кадетский», где собрались суворовцы, не спускавшие своим командирам ни малейшей слабости). Продолжал прыгать с парашютом – 100-й прыжок, 150-й. Второй значок «Мастер спорта СССР» по офицерскому многоборью и победа на чемпионате Вооруженных Сил. Вот он серебряный призер чемпионата России по марафону с результатом 2 часа 20 минут 48 секунд. Командир десантной роты там же, в училище. Затем служба в войсках на различных командных должностях.
Все было закономерно, в рамках созданного нами образа десантника-марафонца. Поэтому я просто-напросто отмахнулся, когда кто-то однажды году в 1969-м сообщил, что вроде бы Руслан Зубов поступил в военную Академию… тыла и транспорта. Не может быть! В Академию – да, он мог поступить, но чтобы в Академию тыла? Однако слухи подтвердились. И образ былинного героя из детства начал было рушиться… Как же так, как можно романтику неба и престиж самой боевой из военных профессий сменить на шинели, фуражки, сапоги и портянки? Что-то здесь было не так. Необходимо было спросить об этом самого Руслана. И такая возможность представилась. Но не очень скоро.
…Я уже упоминал, что состоял в мальчишеской группе, боготворившей десантника и марафонца. Правда, был одним из самых младших. Руслан стал приезжать реже – уже не на каникулы, а в отпуск. И не каждый год. К этому времени я тоже уехал из Лиозно, сменил и спортивную «ориентацию» – увлекся спринтом. Отслужил в армии в Белорусском военном округе. Затем поступил учиться на факультет журналистики Московского государственного университета. И после окончания в 1977 году распределился в одну из военных газет Группы советских войск в Германии, в город Стендаль. Два года я носил лейтенантские погоны.
И вот где-то в конце второго года службы нашу знаменитую 207-ю мотострелковую Померанскую Краснознаменную дивизию, в которой завершали службу Герои Советского Союза Михаил Егоров и Мелитон Кантария, водрузившие Знамя Победы над Рейхстагом, приехала с проверкой большая комиссия из штаба Группы войск. Был назначен строевой смотр руководству дивизии. Мы, военные журналисты, тоже выстроились пред очами проверяющей группы. В ней были специалисты из разных управлений, в том числе и интенданты. И вдруг я увидел, что коренастый полковник-интендант пристально вглядывается в меня, словно увидел дефект в моем внешнем виде. И подходит ко мне. Положено было представиться, что я и начал делать, но полковник прервал мой доклад и в ответ, улыбнувшись, произнес: «Заместитель начальника вещевой службы ГСВГ полковник Зубов»! Это был Руслан. Радости моей не было предела. Но поговорить нам удалось лишь вечером – почти час мы вспоминали наше общее прошлое. И я задал-таки свой не дающий мне много лет покоя вопрос: «Как так?».
Все оказалось вполне себе драматично: 218-й прыжок офицера-десантника Зубова с высоты 2000 метров стал для него последним. Неудачное приземление, сильнейшая травма левого голеностопа, оказавшаяся очень серьезной. И врачи категорически запретили прыжки, отлучив его от неба. Вновь пришлось вставать перед выбором – что делать? И все же марафонец, будь он десантник или тыловик, все равно останется марафонцем. После долгих размышлений Руслан Зубов принял предложение командования – поступить в Военную Академию тыла и транспорта. Он был расстроен, но не смирился. Ни разу не предав свой принцип преодолевать все трудности, несмотря ни на что, начал постигать азы интендантской науки. «Свое призвание, – сказал тогда полковник самому себе, – можно найти и в конце жизни. Я убежден, что смогу принести много пользы и на этом новом поприще. Родина мне доверила – я обязан оправдать это доверие».
После окончания Академии в 1973 году для него началась служба в войсках. Он прошел все должности: начальник вещевой службы дивизии, потом Одесского округа, заместитель начальника вещевой службы ГСВГ, а затем – Центрального вещевого управления Министерства обороны СССР и России. Здесь ему присвоили очередное воинское звание «генерал-майор».
Карьера была блестящая: второй пост в своей системе, второй генерал-вещевик на все Вооруженные Силы России! И все это достигнуто без протекции и знакомств.
После его перевода в Москву в начале 90-х мы встречались часто, я бывал у него дома, на даче, в кабинете, окна которого выходили на Васильевский спуск. Меня все время удивляла его великолепная спортивная форма, которую генерал демонстрировал на кроссах и в лыжных гонках. Такая стать не была подарком природы, не дана была ему однажды и навсегда, а требовала каждодневной работы «до пота». Каждое утро, будь генерал дома, в Москве или в дальнем гарнизоне в командировке, он выходил в легкой одежде на 10-километровую пробежку. Причем это был бег не в «президентском темпе», как бежали обычно его сверстники. Генерал бежал со скоростью 4 минуты километр – почти марафонский темп. Затем гимнастика, отжимания и подтягивания на перекладине, обливание ледяной водой. И так изо дня в день. По выходным – часовой кросс или лыжная прогулка километров на 30. Да еще гири в кабинете, за которые он брался не один раз за день. На его генеральском мундире рядом со значком десантника всегда красовался значок «Мастер спорта СССР», и генерал очень гордился этим.
Служба шла споро, Руслан Тимофеевич начальником был требовательным, инициативным, с себя спрашивал, как с других. С 1991 года в подмосковном Щелкове действует великолепный «Музей военной формы одежды», где собраны образцы военной амуниции с петровских времен до царской армии, советских Вооруженных Сил. Генерал Зубов, командуя местной вещевой базой, этот музей возродил, выпестовал, кропотливо добывая экспонат за экспонатом. Это его «детище». В те же годы главной заботой первого заместителя начальника Центрального вещевого управления российской армии стал перевод армии на новую форму одежды. Форма почти не менялась со времен победного сорок пятого. Все армии мира давно уже ушли от шинелей, а российские воины все еще носили их на своих плечах. А в шинели не то что воевать, бежать было очень трудно. В той форме, которая была внедрена в 1993-1995 годы, шинель уступила место удобной камуфлированной полевой форме. Изменилась символика. Остались в прошлом сапоги, не стало портянок. Появились красивые спортивные костюмы, военные пальто с отстегивающимися воротниками. Словом, в экипировке новой российской армии произошла революция. И генерал Зубов как раз вовремя оказался на острие этой главной на тот период задачи вещевой службы. Эту задачу он блестяще, как и всегда, решил.
Ещё один маленький штрих к характеру генерала Зубова. Среди многочисленных орденов и медалей, и боевых, и юбилейных, которыми награждены, в принципе, все его сверстники-военные, у Зубова есть одна неприметная и не совсем обычная в этом наборе награда – медаль «За спасение утопающих». И дело не в том, что генерал тогда проявил, как принято писать, личное мужество: этого не занимать многим. Он проявил опять-таки качества незаурядного марафонца, привыкшего бежать труднейшую дистанцию до победного конца. Важно, как именно генерал спас человека.
А дело было в Нижнем Новгороде, на городском пляже. Генерал увидел, что человек исчез с поверхности реки. Бросился в воду и после десятка нырков на самое дно нашел тело. Вытолкнул на поверхность, где ему попытались помочь подоспевшие молодые ребята. Но помогли они так неудачно, что утопающий опять ушел на дно. Опять бесконечные нырки. Уже никому не доверяя, генерал сам вытащил человека на берег. Оставалось, в общем-то, не самое трудное: сделать потерпевшему искусственное дыхание. Но выяснилось, что никто из присутствовавших рядом не умеет его делать. И вновь Зубов, не переведя еще собственного дыхания, взялся за дело и через несколько минут вернул парня к жизни.

На лыжах за генералом Зубовым не могли угнаться и молодые лейтенанты. На самом деле – пять километров за 17 минут! В любую погоду, на любой лыжне! Трудно было за ним угнаться в тире – выбивал из «Макарова» 80 очков из ста с 25 метров (Руслан – охотник с многолетним стажем, причем специализация – «крупный хищник»). Особо следует рассказать о двух гирях, всегда находившихся в его бывшем рабочем кабинете. В каждой по два пуда (а два пуда – это, на всякий случай, 32 килограмма). Зубов, бывший легкоатлет, выполнял поистине богатырское упражнение – держал обе гири на вытянутых в сторону руках. Жал по двадцать раз!
Все эти качества красили бы «строевого» генерала, который сам руководит боевой подготовкой войск. Зубов же, что называется, был «интендант», «тыловик». Многие дивились – откуда же у тыловика качества десантного генерала? Для меня этот вопрос даже и не риторический, ибо я знаю на него ответ, потому что был свидетелем периода «закладки фундамента характера» на кроссовых трассах в лиозненском бору в далекие шестидесятые годы.
В 1996 году он уволился в запас с должности первого заместителя начальника Центрального вещевого управления Министерства обороны России. Несколько лет руководил работой ряда служб безопасности. Интересно жил, нежно любил маленького сына Никиту, из которого воспитал отличного спортсмена – мастера спорта по фигурному катанию, ходил на охоту…. В апреле 2014 года он скончался… Ну, и как тут не вспомнить строки Владимира Высоцкого, написанные им на смерть Шукшина: «Бог самых лучших намечает и дергает по одному»?..
Завершить этот небольшой очерк о нашем замечательном земляке с улицы Героев, моем соседе по улице Дубовко, о кумире моего детства и друга во взрослой жизни, десантнике, марафонце, многоборце Руслане Тимофеевиче Зубове хочется вот чем. Я благодарен судьбе за то, что она в начале моей жизни поселила нас с Русланом Зубовым на соседних улицах. Он многое мне дал, а главное, научил любое дело доводить до конца. Научил ускоряться на подъемах и на финише. В девяностых я пообещал ему пробежать марафон, но попросил его мне помочь. За несколько тренировок мы набегали несколько десятков километров по московскому Кузьминскому парку. И 25 декабря 1992 года в Люксембурге я пробежал 42 километра 250 метров по улицам Эхтернаха за четыре часа, посвятив эту мою личную победу генералу Руслану Зубову, о чем с радостью и доложил ему, вернувшись.
Алексей Шедченко.
Популярность: 4%